"เข้าใจแล้ว น้องเอ้ย"
เคยสงสัยและต่อว่าน้องคนนึงที่ทำงานอยู่ด้วยกันว่า
“โม กลับบ้านไปกินเหล้าคนเดียวมันรู้สึกยังไงว่ะ” ด้วยความสงสัยเพราะไม่เคยเลยสักครั้งที่จะกินเหล้าคนเดียว “กินเหล้ามันต้องกินกับเพื่อน กินให้สนุก มีเรื่องพูดคุยกัน แกล้งกันสนุกสนานกับเพื่อนๆ” ตอนนั้นรู้สึกอย่างนั้นจริงๆ จำได้ว่า มันตอบว่า “พี่ไม่รู้หรอกว่า ความเหงามันเป็นยังไง คนที่อยู่คนเดียว เลิกงานแล้วก็ไม่มีอะไรต้องทำ ไม่มีใครให้คุยด้วย ไม่มีคนให้ปรึกษาเมื่อมีปัญหา มันว้าเหว่แค่ไหน จะให้ผมทำอะไร นอกจากกินเหล้า แล้วก็นอนหลับไป ไม่ต้องคิดอะไรอีก ตื่นเช้ามาก็เริ่มเหตุการณ์เดิม แล้วมันก็วนเวียนจากเช้าถึงเย็นอยู่อีกเหมือนเดิม”
ตอนนี้ ฉันเข้าใจแล้วว่าโมรู้สึกยังไง ไม่ใช่เข้าใจจากที่มันพูด แต่เข้าใจจากความรู้สึกของเลยมันทีเดียว หลังจากที่สำเร็จโทษเจ้าชีวาสขวดลิตรในห้อง ชั้นหก ริมแม่น้ำเจ้าพระยา ท่ามกลางสายฝน กลางฤดูร้อนสิ้นเดือนมีนา